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Depuis septembre 2019, le Centre d’art 
contemporain La Criée à Rennes a initié un 
cycle thématique d’expositions intitulé Lili, 
la rozell, et le marimba, qui questionne les 
liens entre productions, savoirs locaux et 
création contemporaine. En invitant l’artiste 
ÉLÉONORE SAINTAGNAN (°1979, Paris ; vit et 
travaille à Bruxelles), la commissaire et direc-
trice du Centre, Sophie Kaplan, poursuit une 
exploration aux confins de l’ethnographie et 
de l’art, qui promet d’enrichir la lecture de 
l’art actuel d’un autre son de cloche local, 
résolument orienté en direction des terri-
toires minorés. 
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Si le métissage, l’hybridation, la créolisation sont large-
ment devenus — et pour cause, après des siècles de refou-
lement des cultures non européennes — les vocables de 
l’esthétique contemporaine, les films d’Eleonore Saintagnan 
se regardent selon le prisme propre et figuré de ses ren-
contres avec des territoires, et des individus, reconnus et 
revalorisés. Toutefois, c’est à partir du voisinage avec son 
terrain, et la culture dont elle est issue, européenne s’il en 
est, qu’elle pose un regard vif, à la fois voisine, conteuse, 
et protagoniste agissante.

Et, c’est par une énigmatique entrée en matière, L’œuf 
pondu deux fois, qui fait référence à l’un des romans de la 
bibliothèque des livres non publiés imaginée par le roman-
cier beat Richard Brautigan, que la cinéaste plasticienne 
a choisi de signer son occupation de la Criée, dans une 
attention soutenue à la mise en scène de son espace d’ex-
position. Déjà pour les précédentes, elle s’était attelée à 
scénographier un véritable environnement fait de rochers 
en kapok, où petits et grands pouvaient se lover. Hommage 
aux savoirs-faire traditionnels autant qu’écrins pour ses 
vidéos, ces huttes agrestes, la vidéaste a choisi de les 
construire avec des cagettes récupérées, certaines recou-
vertes de roseaux achetés à des chaumiers de la région, 
d’autres d’écorces de châtaignier produites par un artisan 
local, militant des savoirs de la main, et par ailleurs attentif 
à la durabilité des matériaux.  

Ces black box low tech, qui ressemblent aux loges 
des feuillardiers (les cercleurs de tonneaux d’autrefois), 
ne seraient qu’anecdotiques si elles n’infusaient pas dans 
l’habituelle froideur nue d’un lieu d’exposition une pratique 
sociale de l’espace. Des cabanes donc, entendues comme 
reconstruction de micro-sociétés retirées du monde et 
zones à défendre.1 

À cela s’ajoute la présence d’immenses pots de céra-
mique anthropomorphes, garnis de plantes vertes — cer-
tains portent un prénom — qui peuplent les lieux à la 
manière des statues pascales ; ce qui a pour effet de don-
ner à l’ensemble un air de vestige de civilisation disparue. 

Les films projetés dans ces habitats fragiles ont cha-
cun une histoire à raconter. Car le cinéma d’Eléonore 
Saintagnan est avant tout un art du récit, celui qui compose 
une communauté d’hommes, de femmes, d’enfants, d’ani-
maux et de plantes, dessinant une sorte de chant mélan-

colique à la beauté du monde. Cette co-implication et cette 
co-appartenance au monde ressortent de ses images qui, 
nonobstant la narration, désignent et montrent des formes 
de vie, bruissantes, bêlantes, réactives au climat et à la 
lumière, mais surtout éminemment sensibles.

Pour La fille d’Ouessant, par exemple, tourné lors d’une 
résidence au sémaphore du Créac’h sur l’île d’Ouessant 
en Bretagne, Eléonore Saintagnan a épluché littéralement 
la mémoire de l’île à travers ses images d’archive. Ce lieu, 
entouré d’écueils, appâts à bateaux naufragés, où les 
femmes travaillent depuis toujours, et où l’on vivait de la 
pêche et de l’élevage d’ovidés noirs dont on perforait les 
oreilles pour les reconnaître, se marque d’une temporalité 
insulaire qui semble interminable. Isolé, ce bout de terre 
difficile à domestiquer, a été de tout temps propice aux 
croyances et aux légendes.

L’équipement culturel de l’île d’Ouessant vient nour-
rir, en contrepoint, une autre narration ; sous les traits de 
l’Ouessantine Barba dont le père a disparu en mer, Eléonore 
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Saintagnan interroge sa filiation, réelle et fictive, singulière et 
collective. Le biais n’est pas anodin, tant il est question dans 
le film du lien patrimonial que nous entretenons avec les 
cultures autochtones, qu’elles soient bretonnes ou d’un ter-
roir en voie de disparition. Car au-delà du folklorisme régio-
nal, il est question, dans les films d’Éléonore Saintagnan, 
de conservation mémorielle. Autrement dit, de retrouvailles 
avec le passé, fût-il le plus inclassable et dépassé, comme 
victoire sur l’amnésie inhérente au présentisme obligé de 
la production artistique actuelle. 

À L’instar de La grande nouvelle, fable anachronique 
inspirée du livre éponyme du fou littéraire Jean-Pierre 
Brisset, qui bouleverse nos catégories grâce à la tangente 
prise avec le récit historique. Au siècle dernier, Jean-Pierre 
Brisset, chef de gare psychotique, et vrai poète brut décou-
vert par Breton, avait délaissé le positivisme darwinien pour 
une interprétation de l’origine des espèces qui faisait de 
la grenouille le chaînon manquant : “l’homme est né dans 
l’eau, son ancêtre est la grenouille et l’analyse des langues 
humaines apporte la preuve de cette théorie.”  Eléonore 
Saintagnan tire de cet écrit une histoire naturelle apocryphe, 
à l’allure de conte à raconter aux enfants le soir. 

En ancrant son film dans le monde paysan, Éléonore 
Saintagnan n’est en aucun cas dans un “chez nous” perclus 
par le sentiment d’appartenance et la quête laborieuse des 
origines mais, au contraire, explore un monde d’associations créatrices au cœur du monde 
rural.2 Tant comme fabuloserie pseudo-scientifique que comme ce que le philosophe 
William James nomme un plurivers, Eleonore Saintagnan filme le travail des paysans 
avec leurs bêtes, les braconnages d’un enfant à la ferme, comme autant d’expériences 
associatives réussies.

La France sauvage qui se déploie là, ressemble à ce qu’entend Michel de Certeau, 
quand il écrit sur la campagne, et les campagnards : “[…] une utopie essaie de prendre 
corps : celle d‘une humanité restée à la lisière de l’histoire, et dont la vie serait encore 
régie par la nature. Renversons les termes : dans ces sauvages du dedans, la nature veut 
être lue.”3

Lire la nature, c’est aller à la rencontre de cultures non répertoriée, d’un monde qui pro-
duit ses propres références. Cette marge, telle qu’on a pu la découvrir également dans les 
films austères et burlesques de Bruno Dumont — de la Vie de Jésus, au Petit Quinquin —, 
s’invite dans les films d’Eléonore Saintagnan en équipée audacieuse, en avant-garde de 

la langue, et des us et coutumes. Nous devenons alors 
spectateurs malgré nous d’une nouvelle histoire culturelle : 
“Il se pourrait qu’aujourd’hui seulement le passé s’ouvrît à 
nous avec une fraîcheur inattendue, et nous dit des choses 
pour lesquelles personne encore n’a eu d’oreille.”4

Dans les Malchanceux, dont on ne sait si c’est d’être 
malchanceux au jeu ou dans la vie dont il s’agit, les joueurs 
de quilles rieurs et les sérieux archers de Montreuil-sur-
Mer, réunis autour de la bistouille, la boisson du cru, sont 
la preuve que la vie poursuit son cours quoi qu’il arrive. 

L’existence de Michel, le monsieur quille du coin, est 
filmée dans ses vides et dans ses pleins, oisif à jouer et à 
boire, industrieux à balayer le quiller, ou à cuisiner les tripes. 
Le vagabondage visuel d’Eléonore Saintagnan autour de 
ces personnalités hautes en couleur consiste à les prendre 
au cœur de leur activité, non pour en observer en entomo-
logistes les mœurs bizarres, mais pour les côtoyer longue-
ment, et raccrocher le passé au présent.

Pour comprendre la quille, et les habitants du lieu, il a 
fallu parfois écouter dans quelle langue cela se disait, c’est-
à-dire dans le silence affranchi des canons de la connais-
sance, sorti des atteintes du bruit du monde globalisé. Plus 
encore, ce microcosme montreuillois qui parle encore en 
patois picard se métamorphose en archive vivante, parce 
qu’il se pourrait que la convivialité des villages soit aussi en 
voie d’extinction. 

Eléonore Saintagnan, pour les Malchanceux, a sus-
cité d’ailleurs un reenactment fécond. Pour le film, alors 
qu’on n’y jouait plus, un match de quilles assez fêtard s’est 
organisé, convoquant les générations, et donnant lieu à 
une galerie de portraits de famille sur le mode goguenard, 
en complicité avec la cinéaste. Si les hommes revisitent et 
réactivent les souvenirs, l’apparente placidité des bêtes 
filmées par l’artiste, évoque, elle, une temporalité de la 
nature qui n’a que faire du temps qui passe. “Les chèvres 
sont-elles d’accord avec les statistiques ?” demandait per-
tinemment, pour expliquer l’absence de réactivité animale, 
l’éthologue et philosophe, Vinciane Despret.5

Les temps morts pour les hommes sont à l’image d’un 
cœur battant de mouton filmé par Eléonore Saintagnan, 
manière de rendre aux bêtes la place qu’elles occupent 
dans notre vie quotidienne, et, aux hommes des com-
munes dites éloignées, une forme de dignité non pesante, 
construite autour de la pure gratuité du jeu et des camara-
deries de tablée. 

À la Criée, l’on retrouve le goût d’Éléonore Saintagnan 
pour la liberté turbulente donnée par le jeu, et son accoin-
tance avec l’art. Elle a confectionné pour l’occasion un tapis 
de jeu, fait de pièces de tissu issues de Kimonos japonais et 
de robes de mariées coréennes. Étalé sur le sol, on peut s’y 
asseoir, jouer aux échecs, et à différents jeux traditionnels 
asiatiques.

Les pions sont des céramiques produites par Eléonore 
Saintagnan, qui a reçu, lors d’une résidence en Corée, l’en-
seignement de maîtres coréens du céladon. Mais là encore, 
avec ce savoir-faire ancestral, il s‘agit toujours pour l’artiste 
de replacer la mémoire dans le réel grâce à la fiction, a for-
tiori l’imaginaire du jeu. Faisant que, pour reprendre le prin-
cipe du palais de la mémoire du poète antique Simonide, 
c’est l’ordre d’arrangement dans l’espace qui est la clé, et 
ce qui est mémorisé dépend de l’ordre du placement dans 
les lieux. On joue toujours une partie de Memory quand on 
est l’explorateur des territoires de la mémoire réélaboré par 
la fiction. Le temps retrouvé est sans doute l’expression de 
cet espace mental. 
Raya Lindberg

1 Marielle Macé, Nos Cabanes, éditions 
Verdier, Paris, 2019.
2 “[…] Deleuze avait raison d’insister sur le 
fait que les animaux ne sont ni dans notre 
monde, ni dans un autre, mais avec un 
monde associé. […] Les vaches non seule-
ment ne sont plus sauvages, mais leur est 
à présent attaché un monde avec étables, 
foin, mains, qui tirent le lait, dimanche, 
odeurs humaines, caresses, paroles et 
cris, clôtures, chemins et ornières ; leur est 
attachés un monde qui a modifié la liste de 
ce qui les affecte et qui les a constituées.” 
Vinciane Despret, Que diraient les animaux, 
si…on leur posait les bonnes questions ?, 
La découverte poche, Paris, 2012. p. 227.
3 Michel de Certeau, Une politique de la 
langue, éditions folio, Paris, 1975, p.151.
4 “Ainsi la disparition indéniable de 
la tradition dans le monde moderne 
n’implique pas du tout un oubli du passé, 
car la tradition et le passé ne sont pas la 
même chose, contrairement à ce que à ce 
que voudraient nous faire croire ceux qui 
croient en la tradition d’un côté, et ceux qui 
croient au progrès de l’autre […]. Avec la 
tradition, nous avons perdu notre solide fil 
conducteur dans les vastes domaines du 
passé, mais ce fil était aussi la chaîne qui 
liait chacune des générations successives 
à un aspect prédéterminé du passé. Il 
se pourrait qu’aujourd’hui seulement le 
passé s’ouvrit à nous…” Hannah Arendt, 
La crise de la culture, Folio essai, Paris, 
1954, p. 125.
5 Ibidem, Vinciane Despret, Que diraient 
les animaux, si…on leur posait les bonnes 
questions ?, La découverte poche, Paris, 
2012. 
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