Longtemps, Naomi Burlet s’est levée de bonne heure. Aucune difficulté donc, ce matin comme les autres matins, pour s’extraire du lit, préparer à la hâte un bol de Miel Pops pour le petit, sauter dans son vieux jean puis dans son Opel Corsa rouge à peine plus âgée. Le crissement familier des pneus sur le gravier marque le générique de début des 50 km de routes de campagne qui séparent son village de 800 habitants, ironiquement baptisé Fiac mais c’est à cause des figues, de l’école des Beaux arts de Toulouse. Installée au volant, confortablement harnachée à son fauteuil de toile, Naomi se laisse distraitement porter par le défilement d’une heure, derrière l’écran de son pare-brise, du trajet quotidien. Ce film, elle le connaît par coeur, elle le voit deux fois par jour, le matin dans un sens, le soir dans l’autre. Une fois, même, elle a fait l’expérience de vivre simultanément ces deux trajets en fabriquant un split-screen, grâce à un miroir de salle de bain fixé sur son rétroviseur (Avant derrière, devant arrière, vidéo, 2009). 

A force de visionner deux heures par jour les mêmes images, on commence à développer une capacité d’attention qui permet de rester vigilent à ce qui peut advenir, tout en divaguant sur le paysage. Pour Naomi Burlet, ce dernier devient plus lisible que les livres d’images de son fils. Comme dans un décor de jeux vidéo, les immenses champs de l’agriculture industrielle du Tarn deviennent des aplats géométriques de couleurs qui changent au gré des saisons et se transforment selon le point de vue. Les bidons bleus agricoles et les maisons en préfabriqué sont des obstacles récurrents, qui se succèdent et se ressemblent. Leurs façades lisses et beiges émergent de surfaces brunes grumeleuses formées par les terrains de terre retournée. Les ouvertures percées dans les façades des lotissements en construction forment des cadres, dans lesquels réapparaît le même paysage comme dans un deuxième film, en second plan. 

La danse régulière des poteaux électriques épouse les lignes de la route, du moins c’est ce qui lui semble. Ou peut-être est-ce le contraire ?

Parfois, dans ces tableaux zen, un élément nous interpelle : dans la profondeur de ce jeu de silhouettes coulissantes, les maisons se déplacent, telles les surfaces planes d’un théâtre d’ombres, et ce, grâce à une mise en scène de l’entreprise de maisons préfabriquées transportables Malié. Il ne reste plus qu’une chose à faire : choisir le bon point de vue, poser la caméra et enregistrer. Un cinéma sans artifice. (Hésitation, 2010) 

Puis viennent les panneaux publicitaires, de plus en plus nombreux. Encore des cadres qui se découpent sur le paysage, mais pour nous ramener à la réalité. Nous arrivons dans la ville. Mais aujourd’hui le temps est clément, le ciel est un aplat bleu, un unique nuage blanc suit Naomi comme un gros Berger des Pyrénées, alors au lieu de tourner à droite comme d’habitude pour se rendre à l’école, la voilà qui décide de rester sur la route.

