Le téléphone a pu sonner deux fois, Vito savait qu’il ne décrocherait pas. Il finissait son flanc à la vanille avant de sortir de table, comme tous les jours à 12H45 – rien de bon de toute façon n’arriverait plus jamais par téléphone, et puis n’importe comment c’était son flanc à la vanille d’abord. D’ailleurs, la brigade savait bien qu’on ne le dérangeait pas avant 13H pile. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien lui vouloir encore ? 

Déjà ce matin, il avait dû courir à l’école des Beaux arts, mobiliser un camion entier pour une fausse alerte. Une étudiante avait manqué asphyxier toute sa promo en menant des expériences avec des mèches de pétard. Quand ils sont arrivés, ils n’ont trouvé qu’un motif floral – plutôt pas mal, d’ailleurs, s’était-il dit en son for intérieur, mais il n’avait pas osé faire la remarque à haute voix – dessiné par l’explosion sur un mur blanc ( Flower Cracker, 2008). La fumée s’était dissipée, les alarmes incendie avaient été arrêtées, le directeur embarrassé s’était confondu en excuses, la petite s’était pris une douche froide pour l’exemple et avait été priée de rédiger une lettre d’excuses, bref, tout était rentré dans l’ordre et on est rentrés à la caserne en rigolant, Vito était rentré juste à l’heure pour le sauté de veau de Claudie. 

Deux ans plus tard jour pour jour, à 12H45, Marie-Johanna Cornut courait débrancher le détecteur de fumée situé derrière le majestueux – et pompeux, se disait-elle en son for intérieur, mais elle n’osait pas le dire trop fort - escalier du Palais des Arts. Elle passa sous le lustre géant (Lustre, installation, 2010), en faisant attention à ne pas heurter la mèche qui pendait jusqu’à sa portée pour quand elle l’allumerait, il fallait que ça tienne jusqu’au feu d’artifice final, elle s’était donné bien du mal pour faire tenir ce mobile fragile, manquerait plus qu’il se détache au dernier moment... Le jury de son diplôme arriverait dans un quart d’heure, repus et un peu endormi, elle leur dirait d’abord quelques mots sur sa démarche artistique dans l’amphithéâtre, dont elle avait légèrement revu l’aménagement pendant les vacances. La mairie lui avait généreusement fourni le même revêtement que celui des marches préexistantes pour ces travaux bénévoles de rafraîchissement (Amphithéâtre, installation, avec Kirill Ukolov, 2010). A la rentrée, les marches de l’estrade et des gradins avaient été démesurément prolongées, les usagers de l’amphi s’étaient trouvés tout perturbés par le nouvel agencement de leur lieu de délivrance du savoir, et s’étaient plaints au directeur sans se douter qu’il était de mèche (de pétard, avait pensé Marie-Johanna, toujours silencieusement), et puis les médecins du travail convoqués, après de longues expertises, avaient fini par reconnaître que la réglementation des marches était respectée et que l’autre amphi de l’école comportait finalement plus d’absurdités architecturales que celui-ci. Cette expertise accomplie, on avait gardé l’oeuvre et c’est là qu’arrivaient maintenant, au goutte à goutte, les membres du jury ainsi que le public invité. En balayant du regard cette petite assemblée, elle reconnut un visage familier.

