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Vendredi 26 septembre, Bruxelles, 20H30.
J’ai rendez-vous avec Harald Thys pour qu’il 

me présente les deux dernières vidéos qu’il a 
réalisées avec Jos de Gruyter. Dans le bus qui 
me conduit de la gare à la rue Dansaert, où sont 
situés, sur le même trottoir et à quelques nu-
méros les uns des autres, la galerie, l’apparte-
ment, la cantine et le bar préféré d’Harald, je re-
pense à ma dernière visite. Harald m’avait prêté 
un livre écrit à deux mains, constitué d’une sé-
rie de portraits de bonshommes en pâte à mo-
deler accompagnés d’un court texte relatant la 
vie tragique de chacun d’eux1. Je me réjouis à 
l’idée de rencontrer son acolyte Jos et aussi, à 
l’idée de revoir Wiwi, qui prenait toute la place 
dans le living-room. Wiwi est un animal géant 
qui, paraît-il, est capable de mettre les gens en 
transe par ses clignements d’yeux. Il doit se re-
poser souvent, et a son propre lit. Il a aussi un 
petit téléphone jaune, afin de rester en contact 
avec son maître. 

Nous nous retrouvons devant l’Établisse-
ment d’en face, une petite galerie financée par 
le gouvernement flamand, qui existe depuis 
une vingtaine d’années, et dont la gestion et 
le commissariat sont confiés à une équipe de 
5 personnes, dont Harald Thys et sa compagne 
Margot. 

C’est là qu’en 2004, Harald et Jos avaient pré-
senté une performance intitulée Les 48 heures 
de Kwik et Kwak. Alors qu’aux Etats-Unis, se 
développent les communautés furries, où des 
hommes et des femmes organisent des soi-
rées orgiaques déguisés en animaux divers et 
variés, prenant comme prétexte une libération 
de leur animalité intérieure afin d’assumer al-
lègrement leurs penchants pour des pratiques 
sexuelles déviantes ; en Belgique, les deux ar-
tistes prenaient au pied de la lettre cette idéo-
logie, recréant une microsociété furry, mais 
en dénuant le phénomène de toute sa portée 
sexuelle, ne laissant plus transparaître que son 
aspect régressif. Pendant deux jours, depuis la 
rue Dansaert, on pouvait observer à travers la 
vitre de la galerie, la vie de Kwik et Kwak (deux 
créatures géantes à la fourrure blanche frisot-

tante vêtues de salopettes d’ouvriers), dans 
l’espace aménagé avec du foin, deux cages 
pour dormir, une balle, un pneu et quelques 
livres. Toutes les 4 heures, un gardien venait 
les soigner et les nourrir, selon un menu affi-
ché en grosses lettres sur la vitrine (je cite, 
par exemple, le menu du jeudi, 9h : « pudding» ; 
14h : « poulet avec choco » ; 16h : « biscuits alle-
mandes » ; 20h : « andouillettes avec fromage et 
choco »).

Aujourd’hui, ils m’accueillent sous une ap-
parence humaine ordinaire. Toutefois, quelque 
chose dans leur manière commune de parler, 
un fort accent flamand et un débit très lent, 
donne à ces deux êtres une certaine étrangeté, 
d’autant qu’ils répondent à mes questions à la 
première personne du pluriel, comme si leurs 
pensées s’accordaient parfaitement, ce qui fait 
d’eux une sorte d’entité à deux têtes. Harald et 
Jos se sont rencontrés à l’école de cinéma de 
la Saint Lucas Académie, ils travaillent ensem-
ble depuis vingt ans. Quand on leur demande, 
dans leur duo, quel est le rôle de chacun, Jos ré-
pond avec ironie : « Moi, je fais la vaisselle…» ; 
difficile, donc, de savoir précisément qui fait 
quoi. Aussi ai-je décidé, pour retranscrire mon 
dialogue avec eux et en simplifier la lecture, 
d’emprunter à Sartre un processus d’invention 
langagière adapté à la situation2 et d’appeler le 
duo « Haraldéjos».

Haraldéjos ont décidé de me présenter leurs 
vidéos dans la cave de la galerie, avec une piz-
za et « du bon vin rouge». Ils m’expliquent que 
le contexte dans lequel sont montrées leurs 
vidéos est en effet très important pour eux, 
que trop souvent elles sont présentées telles 
quelles, comme une simple projection, alors 
qu’idéalement, elles devraient être présentées 
dans une installation spécifique, dans une at-
mosphère particulière.
J’avais découvert leur travail en 2007, dans une 
exposition au Plateau à Paris, où ils étaient 
invités par leur ami François Curlet3. Ils y pré-
sentaient une vidéo intitulée Ten Weyngaert 
(Au Vignoble), ainsi qu’une série de photogra-
phies en noir et blanc. On y voyait des hommes 

aux lubies étranges, des magiciens pas très 
convaincants usant de tartines de Nutella ou 
de tuyaux de plomberie pour hypnotiser leurs 
victimes. Déplaçant artificiellement à Paris la 
pesanteur du climat belge, le duo avait alors re-
peint l’ensemble de l’espace d’exposition dans 
un gris neutre et uniforme, du sol au plafond, 
ainsi qu’une série de socles soutenant des ob-
jets rustiques, typiquement flamands.

« Quand on est ensemble on se moque de tout 
et même les objets succombent à notre mo-
querie. En même temps, nous ressentons un 
certain amour pour l’objet, comme quelque 
chose qui est témoin des idioties et de la vul-
garité des gens ; il est parfois complice mais 
il est supérieur à l’homme ; il a plus de valeur 
que l’humain et il peut le regarder comme une 
espèce inférieure car il reste comme il est, 
sans changer, tandis que l’homme essaie de 
changer beaucoup en soi-même et chez les 
autres. L’objet n’a pas ce besoin.
— Il est immortel ?
— Oui, voilà. Et constant, et pour cette raison, 
très fascinant. Dans l’expo du Plateau, les ob-
jets étaient immobiles, constants dans cette 
atmosphère grise, avec les humains autour.
— Est-ce que ce sont des objets caractéristi-
ques du catholicisme flamand ? Vous m’avez 
dit que dans cette religion, on demande aux 
gens d’être discrets, pas trop extravertis, pas 
trop bruyants…
— Oui. Et en même temps, ce sont les seuls qui 
échappent au catholicisme flamand. Ce sont 
des créations de la civilisation chrétienne 
européenne, des objets anciens, rustiques, si-
lencieux, classiques. Des petits pots, une lan-
terne, une charrette, des objets liés au monde 
paysan. Ce sont des clichés. Ces objets ont 
été trouvés dans des magasins de seconde 
main, dans des communes qui nous fascinent, 
qui sont lourdes, chargées, déprimantes. Ils 
appartenaient probablement à des gens de 
ces environs grisâtres. »

Depuis plusieurs années, Haraldéjos fabri-
quent une série de vidéos documentaires sur 

ces communes flamandes. Ce sont de courts 
films où sont montrées des images de la place 
du marché, quelques églises, une rue commer-
çante, un parc… Chaque vidéo a pour titre le 
nom du village (Aalst, Lier etc.), écrit en noir sur 
fond blanc. Les cassettes VHS s’empilent sage-
ment sur une étagère, constituant petit à petit 
un coffret, une collection. 

« Quelle place occupe la déprime dans votre 
travail ?
— Elle est très réelle. Il y a tant de choses dé-
primantes. Ces choses sont vulgaires mais 
se montrent autrement, ça nous déprime très 
fort. Des choses qui sont censées être agréa-
bles ou attractives nous font l’effet contraire.
— Pouvez-vous donner un exemple d’une cho-
se particulièrement déprimante ?
— Oui, pour moi c’est la Volkswagen Beetle. 
(Harald)
— Ou la mini, ou la Smart, ou des plats végéta-
riens. (Jos)
— Ou des vidéos d’artistes sur la Palestine ; ces 
films essayent d’établir une compassion ou un 
engagement vers la Palestine, mais ils nous 
dépriment à fond, parce qu’ils sont basés sur 
des clichés affreux qui détruisent toute possi-
bilité de changement. Cette dépression peut 
être appliquée aussi à ce qu’on voit beaucoup 
dans le monde de l’art contemporain : des œu-
vres qui prétendent contenir une énigme et 
qui se révèlent finalement vides. » 

Nous descendons dans la cave, figure récurren-
te chez Jos et de Gruyter. Invités en Allemagne 
pour la 5e Biennale de Berlin, ils ont choisi de 
présenter leur vidéo Het Fregat dans la vieille 
cave de la galerie KunstWerke, à Mitte. Des 
portes blindées et un système d’aération très 
technique y ont été installés pour l’occasion. 
Quand le public entrait, les portes se fermaient 
automatiquement, et une lumière aveuglante 
se rallumait entre chaque séance. Ainsi trans-
formé, le lieu ne pouvait qu’évoquer ces salles 
de projection où des films documentaires sur 
les camps de concentration étaient montrés 

OVNI / « haraldéjos »
24 heures loufoques à bruxelles, en compagnie d'harald thys et jos de gruyter 
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ENTRETIEN / PATRICK TOSANI — LE DÉDOUBLEMENT DU RÉEL  
Patricia Brignone : Tes dernières recherches autour 
de l’image, que l’on avait pu par ailleurs voir à la ga-
lerie Claudine Papillon au printemps 2007, marquent 
un certain tournant dans ton travail. Le jeu sur les 
échelles y est désormais encore plus complexe avec 
un va-et-vient incessant entre l’infiniment petit et l’in-
finiment grand, auquel vient s’ajouter une dimension 
architectonique nouvelle, fournie par tout un système 
de constructions comme support même de tes ima-
ges. Peux-tu parler de cette évolution vers une spatia-
lisation d’un nouveau genre et du procédé employé ?

Patrick Tosani : Effectivement la réflexion sur 
l’espace, l’échelle est un élément récurrent 
dans mon travail. J’ai exploré ici une nouvelle 
facette. En l’occurrence, l’utilisation de l’image 
projetée. La notion de projection est très im-
portante, car elle permet d’explorer davantage 
les potentiels de l’image en jouant de diverses 
confrontations, telles que : le plan au volume, 
les différents jeux de profondeur de champ, les 
changements d’échelle, la lumière et la maniè-
re dont tout cela se déploie dans l’espace. 
Le dispositif employé consiste en la projection 
d’images sur différents volumes, du type aussi 
bien architectoniques, que sur de simples volu-
mes plus basiques. 

Il ne s’agit pas d’une image rapportée après 
coup, mais bien d’une image projetée, en ce 
sens où elle participe d’un dispositif spatial 
où la lumière occupe un rôle central. Bien qu’il 
puisse apparaître nouveau dans mon travail, on 
peut trouver à ce procédé des antécédents ; je 
pense à la série des Portraits en braille (1985) 
qui précisément utilisait une projection floue 
sur une feuille d’écriture braille. 
Dans l’idée de confrontation évoquée plus 
haut, il y a le désir de voir comment l’image va 
modifier le volume et donc modifier l’espace. 

Ce parti pris s’imposait dès la première salle 
avec l’image projetée de l’intérieur d’une chaus-
sure sur un ensemble de volumes évidés, exa-
cerbant la mise en abîme de différents plans. 
Cette image surdimensionnée (2,20 m de long) 

faisait apparaître (du fait du réalisme photo-
graphique) une multitude de détails allant cres-
cendo, se fixant sur le premier plan (effets de 
stratifications au niveau de la semelle, reliefs 
des coutures, usure des matériaux), se propa-
geant ensuite sur les plans latéraux en se dé-
formant, pour finir sa course sur un arrière-plan 
pouvant suggérer un paysage montagneux. 

Ce qui m’intéresse à travers cette multitude de 
plans et d’espaces imbriqués c’est le pouvoir 
d’évocations qui en résulte, suggérant simul-
tanément une certaine idée du paysage, du 
rapport au sol, mais aussi au corps. En résumé 
toute une combinaison de sens qui complexifie 
l’appréhension de cette image. 

P.B. : Ce que tu dis là tend à conforter la propension 
à une certaine dématérialisation dont sont porteurs 
les objets (ou « choses «  comme tu aimes le dire) aux-
quels tu recours ; dématérialisation, fruit parfois d’un 
excès de réalisme. Peux-tu préciser cette réflexion ? 

P.T. : C’est là une généralité propre à mon tra-
vail : la photographie telle que je la conçois 
permet la mise en place d’une sorte de para-
doxe entre un rendu extrêmement précis et le 
pouvoir d’évocation et de déplacement de ces 
images. Il y a de l’irrésolution là-dedans. 
Néanmoins le basculement qui s’opère passe 
par la dialectique des éléments entre eux, com-
me la mise en présence du liquide blanc dans 
des chaussures noires (Chaussures de lait) ou 
un pantalon étendu à même le sol imprégné de 
liquide lui donnant une certaine densité (Blanc 
dédoublé, Noir replié,…). Ce qui a pour consé-
quence de le rendre désormais davantage iden-
tifiable comme une forme abstraite, un simple 
rectangle noir. J’essaye d’extraire de la chose 
un rôle signifiant .
L’objet choisi est le prétexte à une expérience 
et à une signification spécifique ; un dépasse-
ment du réel ; un renchérissement du sens. Il 
est vecteur d’un sens particulier à chaque fois. 
Le liquide dans la chaussure serait l’équivalent 

d’un processus de moulage, dans le champ de 
la sculpture en sorte (ce qui pourrait suggérer 
littéralement la liquéfaction du corps). 
Il y a de ma part une certaine volonté d’être 
proche du réel. Cette abstraction latente est là 
peut-être pour suggérer un procédé : la mise à 
plat d’une forme sur le sol. 

P.B. : Ce qui frappe pour revenir à cette perception du 
monde si particulière qui te caractérise c’est cette li-
berté dont tu uses vis-à-vis du visible, pour privilégier 
l’idée de quelque chose qui se manifeste. Cela a da-
vantage à voir, me semble-t-il avec l’idée d’expérience 
proposée au spectateur, que l’enregistrement du réel 
ordinaire et de sa restitution… Ce dédoublement du 
réel, ainsi que sa mise en œuvre photographique, ne 
serait-ce pas ce qui t’intéresse fondamentalement ? 

P.T. : Par le choix des objets et le dispositif mis 
en œuvre, je souhaiterais que le spectateur 
puisse rejouer presque physiquement cette 
construction et ce parcours. 
C’est pour ça que l’espace qui est en jeu dans 
l’espace photo est un espace que j’investis 
pleinement via la médiation des objets utilisés 
comme des éléments signifiants et porteurs de 
sens de ce dédoublement. 
Je souhaiterais qu’il y ait une équivalence en-
tre la façon dont je construis l’image, avec le 
recours aux éléments qui y contribuent, et la 
manière dont le spectateur va se saisir de cette 
image. Plusieurs d’entre elles renvoient à la no-
tion de creux ; cela est perceptible tant dans la 
capacité à contrarier le volume, que dans l’idée 
de cheminement dans l’espace. 

L’enjeu de ces travaux récents était aussi d’in-
terroger cette idée un peu naïve de l’épaisseur 
de l’image. C’est sans doute pour cela que je 
mets en scène des objets creux et que je les 
confronte à des formes volumétriques tangi-
bles. L’épaisseur de l’image est évidemment 
un leurre, mais elle est probablement un pré-
texte à mettre en jeu un espace. Je pense que 
c’est littéralement ce que j’essaye de construire 
avec ce processus pouvant endosser différents 

sens, l’effet ou la charge poétique s’en trouvant 
démultipliés. 

P.B. : L’on pourrait presque évoquer te concernant 
l’idée d’une photographie tactile, s’adressant bien 
plus qu’à la vue seule à tous les sens. Cela est 
d’autant plus flagrant dans les dernières œuvres où 
l’immersion du regard dans la matière a cette capaci-
té de nous projeter comme dans un paysage. Ce res-
senti désigne le propre corps du spectateur comme 
la mesure de cette œuvre. Ce rapport au corps chez 
toi est loin d’être négligeable. Quel rôle joue -t-il ? 

P.T. : D’une façon directe ou indirecte, la ques-
tion du corps est centrale dans mon travail. 
Dans certaines œuvres et notamment dans 
les dernières, j’utilise directement les images 
du corps (fragmentées) ou indirectement les 
objets utilisés peuvent apparaître comme des 
extensions du corps (chaussures, pantalons).  
Pour reprendre ton terme de « photographie 
tactile », non seulement j’y adhère mais je peux 
dire l’avoir concrètement interrogé avec la sé-
rie des portraits braille, où l’enjeu était de s’ap-
procher au plus près de l’image, de façon aussi 
bien fictive que mentale. 

Ce qui lie ces photographies c’est le rapport 
à un corps… d’un corps métaphorique qui se 
confond avec le sol. Il se projette sur une sur-
face (ou sur des surfaces) comme une véritable 
mise à plat. Les trouées de blancheur, de reflets 
et de transpercement de ces images interro-
gent la nature même de la photographie dans 
son rapport au réel et son abstraction. 
L’importance qu’a pour moi le rapport au sol se 
trouve conforté par le titre de l’exposition envi-
sagé un moment : le corps du sol. J’aime cette 
dimension antinomique entre de l’inanimé et 
du vivant. Je tiens beaucoup à l’idée d’un regard 
porté sur le sol qui deviendrait un paysage, et 
où le pouvoir du regard aurait cette capacité à 
se transmuer.

RÉALISATION : PATRICIA BRIGNONE

PATRICK TOSANI EST REPRÉSENTÉ PAR LA GALERIE CLAUDINE PAPILLON, PARIS.

« HARALD ET JOS M’ACCUEILLENT 
SOUS UNE APPARENCE HUMAINE 
ORDINAIRE. TOUTEFOIS, QUELQUE 
CHOSE DANS LEUR MANIÉRE 
COMMUNE DE PARLER, UN FORT 
ACCENT FLAMAND ET UN DÉBIT TRÉS 
LENT, DONNE À CES DEUX ÊTRES UNE 
CERTAINE ÉTRANGETÉ, D’AUTANT 
QU’ILS RÉPONDENT À MES 
QUESTIONS À LA PREMIÈRE 
PERSONNE DU PLURIEL, COMME SI 
LEURS PENSÉES S’ACCORDAIENT 
PARFAITEMENT, CE QUI FAIT D’EUX 
UNE SORTE D’ENTITÉ À DEUX TÉTES. »
de force au peuple allemand par les militaires 
américains, afin de lui faire prendre conscience 
des atrocités commises pendant la guerre. 
Bien que le contenu du film projeté n’ait pas de 
rapport direct avec cette installation, il y règne 
un climat de malaise et de culpabilité. Dans un 
huis clos cerné de briques rouges, les person-
nages, rassemblés autour d’une maquette de 
frégate noire, semblent complètement trau-
matisés par cet objet, on entend des chuchote-
ments dont on ne peut discerner le sens, les re-
gards sont méfiants, silencieux, les plans fixes 
s’enchaînent avec des effets spéciaux d’une 
lourdeur accablante. Un homme fait les gros 
yeux. Un autre enregistre les détails de cette 
scène avec un vieux caméscope des années 90.
« — Pourquoi cette obsession de l’Allemagne ? 
— On a des racines, des rapports avec l’Allema-
gne dans le passé, nos familles. Par rapport à 
la guerre. Des sympathies. Nous sommes ob-
sédés par l’esprit allemand. Leni Riefenstahl 
nous fascine. Elle est comme une femme d’un 
film de Dreyer. C’est une femme qui survit à 
tout le monde, qui n’est pas forcément plus 
forte, mais si lointaine de tout qu’il y a des ré-
gimes entiers qui se détruisent ou qui sont dé-
truits, ou des hommes importants, mais elle, 
elle a toujours fait ce qu’elle a voulu faire, que 
ce soit avec les nazis, les Africains, les pois-
sons… ça semble presque incroyable qu’elle 
ait pu succomber à la mort.»

On retrouve le même climat dans Der Schlamm 
von Branst (La boue de Branst 4). Pour cette vi-

déo, les artistes ont reconstitué une cave dans 
un studio, aménagée en atelier de modelage. 
Cette fois, les objets intrigants sont des mo-
dèles en argile, représentant des fragments 
de corps, des visages, une tête de chien, une 
tête de cheval. Comme dans un décor de théâ-
tre, des recoins sont aménagés dans les murs, 
taillés tout juste pour les personnes qui se tien-
nent dedans. La caméra filme sans distinction, 
en gros plans, les regards des êtres humains 
qui se trouvent dans ce huis clos et ceux des 
sculptures. Un homme gémit. Les autres l’ob-
servent. Il lisse la crinière d’un cheval de terre 
en le regardant fixement avec méfiance. La 
femme émet des onomatopées, agenouillée 
en une prière chouinante. Un homme noir la 
regarde, consterné. Les larmes sont toujours 
au bord des yeux. Ces êtres semblent se juger 
silencieusement, s’analyser les uns les autres. 
Il y a des trous dans les têtes. 

Haraldéjos se gondolent comme des balei-
nes en regardant leurs vidéos. En voyant dé-
filer le générique de fin, je réalise qu’il s’agit 
plus ou moins de films familiaux. Tous les sons 
de gémissements sont enregistrés en voix-off 
par le père d’Harald, les acteurs sont des co-
pains ou des parents. Les barbes sont fausses 
et les coupes de cheveux sont des postiches ; 
le chinois, c’est le frère de l’un peint en jaune ; 
le noir, c’est le cousin de l’autre peint en mar-
ron, les jumeaux sont des faux jumeaux avec la 
même chemise et la même perruque. La seule 
femme, qu’on retrouve dans tous les films, c’est 
la sœur d’Harald. La musique est composée par 
son frère, Erik Thys, qui, par ailleurs, est psy-
chiatre. 

« Vous lui donnez des instructions ?
— Oui, on lui donne quelques indices. Mais 
de lui-même il est assez grave donc ça aide 
beaucoup, il a un comportement comme du 
béton et son esprit est transmis dans la musi-
que. Cette musique résonne beaucoup quand 
on se promène dans des villes comme Meche-
len 5, C’était un centre commercial très impor-
tant, plus que Bruxelles, on ressent ça quel-
que part. Le billet de 500 francs était orné de 
Mercator, il nous fait penser aussi à Mechelen. 
Nous aimons les objets qui font partie du pa-
trimoine des pays.
— Dans vos vidéos, les objets sont chargés 
de sens mais on ne sait pas quel est ce sens. 
Ils traumatisent les gens ; il y a une référence 
au passé, mais on ne sait pas exactement 
laquelle. 
— C’est comme la vielle radio Akaï de Jos. Elle 
était blanche, elle est beige maintenant, elle a 

survécu à beaucoup de choses.
— De même pour les vêtements, vous avez un 
sens particulier de la mode…
— Les habits viennent de chez Dod, un maga-
sin de fins de séries situé sur la chaussée de 
Louvain. C’est fin de série, mais déjà quelques 
années plus tard.
— Vous semblez entretenir un rapport critique 
à la nostalgie en général, et à son utilisation 
dans le design…
— Ça vient d’une fascination pour des objets 
qui ont été faits par des gens maladroits, ces 
objets sont tragiques parce que la vie de leur 
créateur est tragique, médiocre, ennuyeuse.
La frégate, on l’a trouvée par hasard dans un 
magasin de seconde main sur une étagère 
parmi d’autres objets, probablement fabri-
quée par un vieil anversois qui l’a apportée là, 
à Breendonk où il y avait un camp de concen-
tration, et où il y a beaucoup de tziganes main-
tenant. Là-bas, c’est un peu l’histoire cachée 
de la Flandre. Les catholiques flamands, 
autrefois, c’étaient des petits paysans qui sont 
devenus riches. Maintenant, ils vivent comme 
des robots. »

Avant d’aller nous coucher, nous buvons un 
dernier verre au Walvis, le bar situé quelques 
mètres plus loin sur le même trottoir. Mais nous 
nous promettons de ne pas rentrer trop tard ; 
Jos a deux petits enfants, Harald a deux petits 
chats. Je leur fais remarquer que le bestiaire de 
peluches, de poupées et de robots sommaires 
(un manche à balai, un masque, un bras articu-
lé) qui tenait autrefois une grande place dans 
leurs films, ont disparu des deux derniers. 
« Où est passé Krawallem ?
— Il est dans l’atelier avec Klottemans.
— Vous avez un atelier ?
Oui, mais on y va une fois par mois. C’est plu-
tôt un lieu de stockage, il est plein de brols 6

— Mon fils de 4 ans a très peur d’eux. Pour 
lui, tous ces personnages sont des Dummes 
(idiots). Il aime bien les présenter ; en même 
temps, il en a très peur. Il parle toujours d’une 
vidéo, le Rouet, il l’a vue une fois et depuis il 
veut toujours la revoir. Ce film se passe dans 
une chambre en bois et il a très peur de ça. 
Un jour, il a trouvé une caisse en bois et il l’a 
barricadée car il pensait que tous les Dummen 
étaient dedans. Il a 4 ans. »

Harald me propose de m’héberger dans le 
salon de son nouvel appartement, car il a dé-
ménagé sur le trottoir d’en face. À mon grand 
regret, Wiwi a disparu lui aussi, il est parti re-
joindre ses compères dans l’atelier.

« Par contre, me confie Harald, il y a un chat 

qui vit ici. Il s’appelle Pœsivski Pœselovski ; il 
est l’empereur du Cosmos et même de plus 
loin. Il adore le vin rouge. Il a plus de 400 ans. 
Maintenant, il a un très bon ami, Trip-Trap. 
Trip-Trap est un singe noir très doux. Il adore 
la cuisine ; souvent il me regarde cuisiner et 
me donne des conseils. Il y a aussi deux ours 
verts qui hypnotisent les gens avec leurs yeux. 
Eux, ce ne sont pas les amis de Pœsivski. À 
côté du canapé où tu vas dormir, il y a un gros 
pot rempli de pièces. Ce pot appartient à Pœ-
sivski. Quand quelqu’un s’assoit dans le ca-
napé et que des pièces tombent de sa poche, 
elles sont pour Pœsivski. Chaque matin, je lui 
mets un peu d’argent de poche.»

Me voilà rassurée, la politique n’a pas totale-
ment étouffé la pensée magique dans l’univers 
d’Harald Thys et Jos de Gruyter.

 
PAR ELÉONORE SAINTAGNAN
 
1 REVUE SEMAINE N°56, JOS DE GRUYTER ET HARALD THYS, 11 PERSONNAGES.
2 JEAN-PAUL SARTRE, TRÈS ATTACHÉ À SES GRANDS-PARENTS MATERNELS, 
ILLUSTRE DANS LES MOTS UN PARFAIT EXEMPLE DE CE PROCESSUS :  
« ON M’AVAIT SUGGÉRÉ DE L’APPELER [LA GRAND-MÈRE] MAMIE, D’APPELER  
LE CHEF DE FAMILLE PAR SON PRÉNOM ALSACIEN, KARL. KARL ET MAMIE,  
ÇA SONNAIT MIEUX QUE ROMÉO ET JULIETTE, QUE PHILÉMON ET BAUCIS. 
 MA MÈRE ME RÉPÉTAIT CENT FOIS PAR JOUR NON SANS INTENTION : » 
KARLÉMAMI NOUS ATTENDENT ; KARLÉMAMI SERONT CONTENTS ; 
KARLÉMAMI… » ÉVOQUANT PAR L’INTIME UNION DE CES QUATRE SYLLABES 
L’ACCORD PARFAIT DES PERSONNES. »
3 PLUS BESOIN DE PRÉSENTER CE GRAND ARTISTE FRANÇAIS, EXILÉ DEPUIS 
PLUSIEURS ANNÉES À BRUXELLES.
4 PETITE COMMUNE FLAMANDE SITUÉE À CÔTÉ DE L’ESCAUT, ENTRE BRUXELLES 
ET ANVERS.
5 VILLE FLAMANDE CONNUE POUR SON TAUX DE VOTE ÉLEVÉ EN FAVEUR  
DU VLAAMS BELANG, PARTI D’EXTRÊME DROITE TRÈS POPULAIRE DANS LA RÉGION 
FLAMANDE DE BELGIQUE.
6 BROL, N.M : ENTASSEMENT DE REBUTS, OBJETS SANS VALEUR ET/OU  
EN DÉSORDRE. SYNONYME : CACAILLE (IN GEORGE LEBOUC,  
LE BELGE DANS TOUS SES ÉTATS, DICTIONNAIRE DE BELGICISMES, GRAMMAIRE 
ET PRONONCIATION, ED. BONNETON, PARIS 1998).

PROCHAINES EXPOSITIONS D’HARALD THYS ET JOS DE GRUYTER : À BRUXELLES, 
AU WIELS - UN-SCENE DU 29.11.2008 AU 22.02.2009, ET À WASHINGTON DC 
– AMERICAN UNIVERSITY MUSEUM AT KATZEN ARTS CENTER - ONTHAASTING : 
ABOUT SPARE TIME AND SLOWER WORLDS. DU 11.11.2008 AU 21.12.2008.


